10封私人书信，揭露你前所未知的电影秘事

<br /><br />

可能很多人都习惯在看完电影之后去搜搜影评或者短评，看看别人怎么说，然后就当自己已经了解了这部影片。但与其围观别人的看法，不如去消化一些与某部电影或某位影人相关的一手资料——比如私人书信——因为这些资料往往更有趣，也能让人对某部作品有更直观的了解。

小编最近读了一本叫做《见信如晤：致已然消逝的书信时光》的书，书中收录了很多或感人、或有趣、或让人震惊的亲笔信。这些信件的执笔者有世界领袖和大明星，也有因生计所迫不得不抛弃亲生孩子的母亲。而将这些信件串联在一起的，是笔墨间的真情与深情。

小编从书中挑出了下面这十封与电影相关的书信，它们的主题不等——有《雌雄大盗》的原型人物写给福特公司的感谢信，有《在路上》的作者对白兰度的叨*叨，有纪念詹姆斯·迪恩的悼念信，也有卡梅隆对不启用《异形》功臣的辩解。它们揭露了很多我们前所未知的影界秘事，读起来实在太有趣了。

────────────────────

说明  信件译文均取自《见信如晤》一书，译者冯倩珠。简介部分参考书中文字写成，略有改动。

────────────────────

是的，这里的克莱德就是《雌雄大盗》中那个克莱德的原型。邦妮、克莱德和另一名共犯犯下了无数令人惊诧的罪行，而从克莱德的偷盗记录来看，他似乎对福特V8B型车情有独钟。在现实情境中，邦妮和克莱德最终也是在这辆车上被警方击毙的。在两人丧命的一个月之前，亨利·福特收到了一封仰慕信，据称来自克莱德本人，但这封信的真实性一直饱受争议。

尊敬的先生：

趁我还有一口气，我想告诉你，你造的车真好。我搞到一辆福特车之后，就一直在开福特了。因为福特速度稳定，不会惹上麻烦。福特让其他车都相形见绌。虽然我干的行当不怎么合法，但这不妨碍我告诉你，V8真是辆好车。

真诚的克莱德·钱皮恩·巴罗

4月10日

亲爱的WW：

古迪·艾斯（Goodie Ace）跟我一个失业的朋友说，我没有回几年前你写给我的那封信，让你失望了，又或者是恼怒了，又或者是高兴了，又或者是喝得酩酊大醉。当然你也知道，回信又没有钱拿——除非回的是瑞士银行的信用证，或者是黑手党的信。我不情愿给你写信，因为我知道你一定正同时做着六件事情——其中五件包含性事。我不知道你哪儿来的时间通信......

格劳乔

1967年3月22日

罗尔德·达尔 致 埃米·科科伦Roald Dahl to Amy Corcoran

1989年，一个名叫埃米的七岁女孩鼓起勇气，给创作了《吹梦巨人》这部童书的罗尔德·达尔写了封信。在这本书里，一个好心眼儿的巨人收集好梦，并把这些梦吹进孩子们脑中。小埃米不仅写了信，还用各种材料做出了一个梦，把梦装在瓶子里送给达尔。下面是达尔的回信。

今夏北美上映。

亲爱的埃米：

我必须特地写信来谢谢你瓶子里的梦。你是世界上头一个寄梦给我的人，我觉得它非常有趣。我也很喜欢这个梦。今晚，我会走到村庄里，在某扇卧室的窗前，把它吹给一个熟睡的小朋友，看看行不行。

爱你的罗尔德·达尔

1989年2月10日

1957年，凯鲁亚克的《在路上》一出版就获得了几乎一边倒的称赞，这位作者趁热写了一封热情洋溢的信给白兰度。凯鲁亚克想将小说改编成电影，他希望白兰度能够买下改编权，并与自己共同演绎这个故事。但白兰度一直没有理他...

（注：下文为信件节选）

亲爱的马龙：

……我想做的是重塑美国的戏剧和电影，添加点即兴、率性的部分，抛除「情境」的固有观念，让人们就像在现实生活中那样胡言乱语。这才是真正的戏剧：没有什么特定的情节，没有什么特别的「意义」，生活中人们本来就是这样的。我在写所有东西时，心里都把自己想象成一个回到凡尘的天使，用忧伤的双眼看着世间种种……当今美国的戏剧和电影是个老古董，跟不上美国文学的精髓……

真诚的杰克·凯鲁亚克

佛罗里达州 奥兰多克劳泽大街 1418?号

并不是所有作家都像凯鲁亚克那么悲催，总有幸运的，比如《教父》的原著作者马里奥·普佐。大家看信就知道，相较于凯鲁亚克的激情，普佐更低调、也更礼貌一些，可能白兰度更喜欢这种风格的。白兰度对这个改编特别感兴趣，但派拉蒙觉得白兰度太难搞了，不想请他演。最后是导演科波拉插手，为白兰度锁定了这个角色。顺便说一句，派拉蒙当时对阿尔·帕西诺也很不满意，最后也是因为科波拉的坚持才让步的。

尊敬的白兰度先生：

我写了本名叫「教父」的书，取得了一些成绩。我认为您是唯一适合演「教父」的人，您拥有这个角色所需的沉默的力量和讽刺感（此书是对美国社会的讽刺写照）。我希望您读一下这本书，读完后能喜爱它并愿意动用一切力量出演这一角色。

我给派拉蒙电影公司也写了大意相同的信，希望多少能起到些作用。

我知道给您写信有些冒昧，但我能为这本书做的也只有试试看了。我由衷认为，您会让这个角色大放异彩，更不用说我一直都很仰慕您的演技。

马里奥·普佐

纽约州 11706马诺路866号

1月23日

1955年，《无因的反抗》上映，让世人永远记住了詹姆斯·迪恩。而在此之前不到一个月，二十四岁的迪恩却在一场车祸中不幸丧生。数千人出席了九天后的葬礼，悼念迪恩的英年早逝。《无因的反抗》的编剧斯图尔特·斯特恩给将迪恩抚养长大的温斯洛一家写了一封十分感人的悼唁信。此处截取这封信的第一段。

亲爱的马库斯和温斯洛夫人：

我永远不会忘记那个晴朗日子里的寂静小镇。我也永远不会忘记人们蹑足走在人行道上，如此小心翼翼，仿佛脚跟偶然的一声摩擦就可能惊扰一个男孩的沉睡。还有那些轻声细语。在虔诚告别的时刻，耳旁不再有其他声音，至少我不记得有过。整个镇子鸦雀无声，整个镇子充盈着爱，整个镇子都在困惑，为何能给予爱的时间如此匆匆……

向你们和小马克致以我的爱和感激斯图尔特

1955年10月12日

好莱坞著名女演员贝蒂·戴维斯是首位得到十次奥斯卡最佳女主角提名的演员，其中获奖两次。1983年，她被确诊患上乳腺癌，走到了传奇一生的尾声。1985年，她的女儿芭芭拉出版了一本颇具争议的书《我母亲的守护者》（My Mother's Keeper），书中极尽对母亲的抹黑。两年后，戴维斯出版了她的回忆录——书末是这封给女儿的信。我们这里截取信中有关《乱世佳人》的一段。戴维斯说话还是挺犀利的，连跟女儿说话都是。

亲爱的海曼：

……你书中有许多内容值得我争辩，不过我选择忽略其中绝大部分。但我无法忽略一件事，你声称我对未能在《乱世佳人》中饰演斯嘉丽这件事耿耿于怀，自怨自艾。我本可以出演这一角色的，但我谢绝了。塞尔兹尼克先生曾试图得到我老板杰克·华纳的许可，称希望由埃尔罗·弗林和贝蒂·戴维斯饰演白瑞德和斯嘉丽。我回绝是因为我觉得埃尔罗不适合演白瑞德，在当时只有克拉克·盖博适合...又及：我希望有一天我能理解「我母亲的守护者」这一书名。如果这是指经济资助，我没记错的话，这么多年来我才是你的守护者。我还继续守护着你，是我的名字让你的这本书畅销。

《异形》系列的巨大成功与一个幕后功臣息息相关，那就是为此系列奠定了基调的设计师 H. R·盖格。但在卡梅隆接盘《异形2》时，盖格却并没有被邀请重归剧组。盖格对此事很不满，并通过经纪人莱斯利·巴拉尼致信卡梅隆。三个月后，卡梅隆做出了回复——他在信中表达了自己对盖格的崇敬之情，也很坦诚地说明了为何自己没有邀请盖格加盟《异形》的续集，有些话说得甚至太过坦诚了。我们截取这封信的「说理」部分感受一下。

亲爱的巴拉尼先生：

……我发现创作一部续集不是一项简单的工作，在全新的画布上创作的冲动、欲望，与适当向原作致敬的必要性，这两者难以平衡。盖格先生创作的视觉效果在《异形》中体现了如此强大的个人风格，俯拾皆是（我相信，这是该片成功的主因之一），如果我们把他请来制作这部电影——在某种意义上，他比我更有理由来——我担心会被他和他的世界淹没……另一个决定性的因素是，盖格先生在影片《鬼驱人2》中的表现反差很大，他在其中所运用的想象力远不及《异形》，叫人惋惜……

真诚的詹姆斯·弗·卡梅隆

1987年2月13日

1968年，菲利普·迪克的科幻小说《仿生人会梦见电子羊吗》出版后获得了巨大的成功，许多电影公司都想把这个故事搬上大银幕。但早期的一些交流和剧本改编初稿都未能打动迪克，直到《银翼杀手》的出现。可惜迪克在《银翼杀手》上映前就去世了，未能见到成片。以下截取迪克信件的部分内容。

亲爱的杰夫：

……我必须坦白地讲，近几年来，科幻作品界日趋堕落。我们完成的作品，个人的或是多人合作的，没有一件比得上《银翼杀手》。它并非逃避主义，而是超级写实主义，如此逼真、详细、可信，极具说服力，以至于看完节目后，我甚至觉得当下日常的「现实」与之相比，都显得苍白无力……科幻作品已缓慢而无可避免地落入单调的窠臼——变得沿袭传统、墨守成规、因循守旧。而你们这群世间少有的天才意外地出现，于是我们有了新的生命、新的开始。至于我自己在电影《银翼杀手》中的作用，只能说我没想到自己的作品，或者说一套想法，可以升华到如此惊人的高度。我的人生以及我的创作因《银翼杀手》而得到证明，变得圆满。感谢你们……它一定能取得巨大的商业成功。事实将证明，它无可匹敌、

诚挚的菲利普·K. 迪克

1981年10月11日

亚力克·基尼斯是一位英伦戏骨，与大卫·里恩合作了多部电影，有「千面人」的美称。基尼斯另一个被影迷熟知的角色是《星球大战》系列中的欧比旺。不过基尼斯起初对《星球大战》不太感冒，连同事哈里森·福特的名字都记错好几次，蠢萌蠢萌的。小编从基尼斯给友人的信中截取了与《星球大战》相关的片段。

我亲爱的安妮：

……对于拍这部电影（指《星球大战》），我谈不上喜欢，每隔一天我就会收到几沓粉红色的纸，上面写着新的胡言乱语——没有一句台词使我的角色明白易懂，甚至没有一句台词能让我忍受这个角色……我必须出发去电影公司了，我的工作伙伴是一个侏儒（很可爱——他得在浴盆里洗澡），还有你的同胞马克·哈米尔和坦尼森·福特（应该不是这个名字）——埃利森（？也不对！*）反正是个高高瘦瘦、无精打采的年轻人，但看起来或许聪明、有趣。哦，但是天啊，天啊，他们让我感觉自己已经90岁了——而他们对我就如同对待一个106岁的人。

爱你的亚利克

（来源：网络）

论坛