7 部用书信传情的电影丨书信很慢，一生只够爱一个人

<br /><br />

这是一个讯息传播日益便携的时代，但人与人之间的联系却越来越廉价，越来越疏离了。木心写过很多好句子，但最广为流传的是《从前慢》里那一句“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”，可见人人都怀念更慢、“更郑重其事的时代”和“更落子无悔的感情”。

前些日子看《锵锵三人行》，窦文涛回顾凤凰卫视建立之初，因为条件有限，甚至出差男女混住一起，反而大家比较亲近，他感慨道：“因为条件好了，大家倒是疏远了。”

今天整理一期以书信传情的电影清单，在这些电影里，那种不可立即触碰的遥远、期盼和幻想，带来了更美好的情愫。简介文字摘自豆瓣热门影评，文字也多精妙地传达了这种感受，或许你可以细细一读。

1、《查令十字街84号》大卫·休·琼斯

这是极为少数的，改编电影能够胜过原著的罕例。

开始，是不富裕的女作家为寻找英文二手书而寄去的书目，书店主人寻到类似书籍的回信。之后，她寄去援助的短缺物资，他便寄感谢信件的往来。一切是均速条理着的琐碎，他在伦敦，有两个女儿和爱尔兰太太，坐公车去参加投票选举或是打理书店。她在纽约，读书写稿谋生，找合适的公寓，修整牙齿，各自奔命在自己生活的细节里。

信件来往的若干年之后，他在书店里见到一个衣着精致有礼的中年女人，恍神的时候，觉得站在那里翻书的人是她，他摇头，不，那不可能是她。她当然是在纽约的。

她则在自己的公寓独自大声念着约翰邓恩的作品：全体人类就是一本书，当一个人死亡，这并非有人从书页中被撕去，而是被翻译成另一种更好的语言，每一章都必须如此翻译，上帝雇用了几名译者，有些文章由年龄来翻译，有些由疾病，有些由战争，有些由司法，但上帝的手会将我们破碎的书页再黏合起来，放到那个文库中，每本书都会在此被彼此打开。

合上书页想起的人是他。

以上节选自豆瓣友邻 @珍妮的肖像 的影评《审慎节制之美的私信》

2、《大鼻子情圣》让-保罗·拉佩纽

说到拍这种充满幻想色彩的骑士精神影片，可能也只有法国人做的出来了。无论怎么说，看完这部片子给我最大的印象就是，电影华丽的如同一场精彩的戏剧。因为影片本身就是根据法国浪漫主义戏剧家埃德蒙.罗斯丹的名剧《西哈诺.德.贝热拉克》而改编而成。

希哈诺是一个活跃的近卫队军官，同时他还是一位深情的诗人、哲学家和技艺高超的剑客。虽然暗恋着美丽的表妹罗克珊，但他却因为他那硕大无比、遭人耻笑的大鼻子，而陷入了无尽的自卑中。。

本以为和表妹的约会会让他得到幸福，但其实却发现爱的人心有所属。而对他最大的伤害是那个男人只有相貌却没有才华。克里斯蒂安追求罗克珊，但是却因为头脑愚钝而不知道如何表达。

希哈诺做了一件很奇怪的事情，他把自己对罗克珊的爱情付诸笔端，代替他的情敌写情书。希哈诺诗歌中的绵绵情意和他在黑夜中在罗克珊包厢下对她真诚表白的深情语调，最终把罗克珊和克里斯蒂安绑在了一起，二人决定结婚。但二人刚刚订婚，克里斯蒂安就接到了部队到阿拉斯作战的命令。

以上节选自豆瓣网友 @Sky 的影评《如同史诗般的爱情》

3、《春天情书》森田芳光

日本电影《春天情书》讲述了一段最早的网络恋爱故事。

春的热情开朗和星星的内向敏感通过网络论坛汇合在一起，彼此了解彼此深入，在那个网络刚刚兴起的年代里。影片在1996年拍摄，导演森田方光敏感极了，他迅速触到了网络交友的可能性，并用一种极美的方式呈现了这一形式的发展形态。演员的选择也好漂亮，光是看深津绘里的腼腆的微笑，我便醉了。

你来我往的来信，这期间带有多么奇妙的碰撞啊。小心翼翼地敲出每一个文字，每一句话都是删了又删改了又改。还有那种期待你回复的心情，随时随地都想打开邮箱看一看，你是否认同我的观点又是否给我想要的回答。而接下里的这种心情又更纠结了，我逐渐觉得依赖你了，与其说依赖你这个人，不如说依赖文字上的你给我的感觉。

我于是幻想你的样子，我在脑海中无数次的建构你的样子，却也想着哪一种也跟你对不上吧。这样的小心思在这个有着视频对话的年代一去不复反了。面对面固然不错，然而这样期待的心情，却怎么样也无法体会了。节奏太快了，认识第一面便要凭条件对应上是否要跟这个人继续交往，不合适就继续约会，寻找下一个结婚的对象。

爱啊，总是那么奢侈的东西。科技越发展，人就越疏远。

以上节选自豆瓣网友 @Magdalene 的影评《小心翼翼地触到爱情的一角》

4、《电子情书》诺拉·艾芙隆

乔和凯瑟琳是生意上的竞争对手。凯瑟琳经营着母亲留下来的小书店，那里温馨宜人，已有40年历史，为街坊所熟知。乔却是同街一间大书店的老板，凭着自身优势，一开业就搞低折扣、服务佳的策略。凯瑟琳十分排斥他的入侵，白天二人展开斗法。不料晚上却在互联网的虚拟时间中结为挚友，不知道彼此身份的夜谈，让他们感情迅速升温。

一切缘起于内心的情感都归宿于文字，在没有摄像头和博客的年代，心灵的邂逅与触碰就这么简单。静悄悄的夜里，调制解压器发出蝉一样的吱吱叫声，显示器的白光映亮一张张心潮暗涌的脸，清脆的键盘叩击声在夜空交织成一张情网。人们在聊天室与论坛上来来往往，确信总有某个ID在等着你；信箱还未升级为广告邮件集散地，你将他的信他的话看了一遍又一遍，目光迟疑而欢喜，更像是在抚摩那个亦真亦幻的身影。

毕竟是戏，商场上的狐狸和猎物居然是网上惺惺相惜的一对，这可是现实中网恋一百次都不会遇上的好事。所以当片尾凯瑟琳在公园花丛中发现乔和NY152竟是二位一体，喜极而泣地拥抱他：“我多么希望他会是你！多么希望”时，我们也只能对这美好结局淡淡一笑，不去想自己也曾“多么希望，多么希望”过什么。

不是每个梦想都能照进现实，但我仍要谢你曾映照我心深处的光亮。

以上节选自豆瓣网友 @木汐 的影评《两个人的城市与书店》

5、《触不到的恋人》李铉升

1998年的星贤遇上2000年的恩澍。

他们同住过海，同养过可乐。

用同一个信箱，连接起两个时空的交流，牵起彼此的缘分。

时空交错，想不通这个时间的谬论。

一切肯定不可能。可生命中总有神奇的事发生。

即使不相信，却仍然希望他会发生。

那两个寂寞的人，欣喜地翻看着从不可能地方寄来的温情的信。

用彼此的关怀，抚慰两颗受伤和落寞的心。

喜欢下雪、吃面、游乐场、咖啡店那些段落。

很浪漫，但是也很心酸。

很想打破时间的阻隔让他们见面。

可是也知道这是最不可能的事情。

以上节选自豆瓣网友 @jie 的影评《触不到的恋人》

6、《附注：我爱你》理查德·拉·格拉文斯

（霍莉与盖里深爱彼此，霍莉感觉自己已经找到了最爱，盖里却在他们婚后罹患脑癌并逝世了。就在她三十岁生日的那天开始，她便不断收到盖里去世前写好并让岳母帮寄来的信……）

Gerry离开后，让并不喜欢自己的岳母给Holly寄出了许许多多的信。

要多少的爱，才能让我们足够了解一个人呢？

甚至能够预见到TA在你离开后的所有反应。悲伤，沉默，独居，自闭，流泪。然后是怎么也抵挡不了的思念。思是心如田野，漫无边际；念是今日之心，日无所逝，念你如今。

葬礼过后，Holly回到只有一个人的家。一遍遍地拔打着家里的电话号码，只为了答录留言是Gerry的声音。

Gerry对她说，不要悲伤，我会一直在，引导你，保护你。

Gerry留给她初遇时的夹克，于是在爱尔兰美丽的国家公园里初遇重温。

Gerry在她三十岁生日时告诉她至亲的家人好友：请带给她一个疯狂快乐的夜晚。于是她在醒时笑醉时哭。

Gerry对她要求，请你去唱一首歌，象我们上次在酒吧里唱的那样纵情，我能听见。于是她站在曾经摔倒的舞台上含泪轻唱。台下明明磨肩擦踵，而她的眼里只得他微笑看向自己。

Gerry说，我此生已寻到唯一的挚爱，而你的一生仍然漫长，不要拒绝再次投入去爱。，Holly并没有寻找到真正的爱情，但却在过程中明白了自己心之所向。

所有的信件最后，他说：我爱你。一直爱你。

以上节选自豆瓣网友 @艾米 的影评《我的路途已经看不到你苍老》

7、《玛丽和马克思》亚当·艾略特

“灵魂伴侣”（soulmate）是个技术含量极高的词。它比友谊更深入，比爱情更严肃，比亲情更纯粹。它可能是柏拉图式的高端精神恋爱，也可以是人生路上默默无言的相伴相扶，甚至还可能是两个从未见过面的人之间的鸿雁传书，比如粘土动画片《玛丽与马克思》。

电影的画面特质和它所描述的灵魂伴侣性质完全一样：平实，朴素、低调。主人公玛丽·黛西·丁格尔（Bethany Whitmore配音）是澳大利亚墨尔本的一个普通8岁小女孩，瘪脸蒜鼻，雀斑点点，额头还有块胶布样的丑陋胎记。

玛丽的妈妈是个酒鬼，爸爸是个鸟类标本爱好者，没人理她。玛丽自卑，害羞，一个朋友都没有。而在地球的另一边，马克思·杰瑞·霍罗威茨（Philip Seymour Hoffman配音）是个身住纽约的孤身中年男人，他患有阿斯伯格综合征，自闭，焦虑，无法辨识人的表情，不能通过脸孔表达情绪，也没有朋友。

这两个地球两端的孤独人，从1976年玛丽寄出第一封稚气十足的书信以来，断断续续维持了十八年的笔友关系。这期间，玛丽与马克思的人生各自起伏，马克思的焦虑症曾几次达到崩溃边缘，玛丽也差点跟黯淡的人生说再见。

以上节选自豆瓣网友 @艾小柯 的影评《最幸运的事》

  ⑥⑥